sábado, 28 de febrero de 2015

El Profesional (León), la princesa y el guerrero



Título Original Léon (1994)
Director Luc Besson
Guión Luc Besson
Actores Jean Reno, Natalie Portman, Gary Oldman, Danny Aiello, Samy Naceri, Peter Appel, Michael Badalucco, Ellen Greene, Elizabeth Regen, Maïwenn Le Besco






El francés Jean Luc Besson se ha forjado a lo largo de los años una prolífica carrera como productor con su compañía Eruopa Corp. Obras como las sagas de acción Transporter, Venganza (Taken) o Taxi así como films del estilo de Danny the Dog, ColombianaMS1: Máxima seguridad o El Beso del Dragón han llenado las arcas de dicha productora mientras su máximo representante también invertía dinero en pequeños proyectos de algunos de sus amigos o protegidos como Gary Oldman (Los Golpes de la Vida) Tommy Lee Jones (Los Tres Entierros de Melquiades Estrada) o Alexandre Aja (Alta Tensión) alternando así productos de consumo rápido con cierto celuloide independiente con el que adherir su nombre a proyectos alabados por la crítica.




Pero Luc Besson también es conocido como uno de los cineastas franceses más exitoso de la historia de su país, ideando superproducciones que (al igual que sus films para Europa Corp, pero con más ambición) buscan enfrentarse de tú a tú con los blockbusters norteamericanos, consiguiéndolo en varias ocasiones. Lo cierto es que la carrera como director de Luc Besson es poco destacable, porque si films como la bellísima El Gran Azul o su experimental debut Kamikaze 1999 muestran a un profesional entregado al lirismo y lo poco ortodoxo, producciones hipertróficas y ruidosas como Juana de Arco, El Quinto Elemento o Nikita: Dura de Matar revelan a un artesano que se entrega a los prostituibles brazos de la comercialidad por la comercialidad.




Porque entre cintas de usar y tirar, invenciones de cinematografía poco habitual o sagas animadas como la de Arthur y los Mínimois siempre ha destacado la que es para un servidor, con mucha diferencia, la mejor obra del director de Subway: Buscando a FrankieAdèle y el Misterio de la Momia. Un film que marcó mi adolescencia con letras de fuego y he podido ver una veintena de veces, la última hace escasos días, y que no pierde un ápice de su fiereza, corazón y personalidad con el paso del tiempo aún habiendo cumplido el pasado 2014 nada más y nada menos que 20 años de edad. Hablo como no podía ser menos de El Profesional (León) estrenada en 1994 y protagonizada por el francés de origen español Jean Reno, la actriz israelí Natalie Portman y el británico Gary Oldman en el rol del villano de la obra.




El Profesional narra la historia de León (Jean Reno), un limpiador, o asesino a sueldo, de origen italiano que, trabajando bajo las órdenes de su jefe Tony (Danny Aiello), recorre New York en busca de "clientes". En el destartalado bloque del barrio chino en el que vive Léon tiene como vecino a un cabeza de familia que mantiene relaciones de narcotráfico con el equipo de Stansfield (Gary Oldman), un corrupto agente de la DEA. Un día este grupo asalta la casa del susodicho en cobro a una deuda sin pagar y elimina a toda la familia, excepto a Mathilda (Natalie Portman), una niña de 12 años de edad que consigue librarse de la matanza y convertirse en la protegida de este profesional que descubrirá todo un nuevo mundo de emociones cuando decida convertirse en el guardián de la adolescente que está siendo buscada por los verdugos de sus familiares y que no pararán hasta dar con ella.




Léon muestra una brutal y descarnada convergencia entre thriller de acción, drama desgarrador y apuntes de comedia tierna con reminiscencias incluso chaplinescas. La mirada de un film como el que nos ocupa hacia la ciudad de New York, sus gentes y constumbres es desoladora y posiblemente este enorme acierto conceptual venga porque el punto de vista del narrador es el de un extranjero, un europeo que siente tanta fascinación como repulsión por lo que representa Estados Unidos como nación. La Gran Manzana que retrata Luc Besson es sucia, está forjada por familias desestructuradas con padres maltratadores, policías corruptos que matan a sangre fría por sus negocios sucios y asesinos silenciosos que casi ejercen como ronins, samurais sin amo, con más honor e integridad que todos los individuos que les rodean, esos a los que la sociedad occidental ha inculcado falsarios roles de integridad ética y moral.




Dentro de esa corrupción económica, legal y existencial sobresale un pequeño haz de luz que representa una inocencia que trata de iluminar un camino de oscuridad que todo lo devora, un nimio hálito de esperanza que, utilizando sus propias armas, trata de no sucumbir ante lo impuro, desquiciado y salvaje. Mathilda es esa última oportunidad intentando abrirse paso entre la inmundicia y la podredumbre de la sociedad en la que le ha tocado vivir. Siguiendo la estructura de los cuentos de hadas, El Profesional no se avergüenza de considerase uno de ellos, León es, no el caballero de brillante armadura que salvará a la princesa en apuros, sino el gigantón introvertido y bruto que adulterará hasta el extremo su ordenada y milimetrica vida con tal de proteger a la que considera la única persona importante en su hermético y peculiar mundo.




El Stansfield de Gary Oldman representa todo lo pútrido y retorcido que hay en la ciudad de New York, un ogro de cuento fantástico cuya crueldad de reminiscencias psicóticas, esa pasión por Beethoven que le emparenta con el Alex de Large de La Naranja Mecánica, le lleva a cometer actos de un salvajismo tal que en ocasiones el espectador llegará a entregarse a la risa nerviosa cuando los cometa. El personaje es una de las mejores composiciones de la vertiente histriónica del actor de Sid y Nancy o Ábrete de Orejas, uno de los villanos más propensos a ser odiado de la historia del cine reciente, un demente que llega a provocar malestar en un espectador que paradójicamente se deja llevar por el carisma desatado que transmite la desbordante y disociativa personalidad que lo caracteriza.




No le van a la zaga Jean Reno y la por aquel entonces debutante Natalie Portman, El primero ejecutando el mejor de los trabajos de su extensa carrera, una muestra quintaesencial del tipo de personaje hecho a la medida del actor de Misión Imposible, Los Ríos de Color Púrpura o Ronin. Un niño grande encerrado en la milimétrica y mecánica disciplina de una máquina de matar con un código de honor inquebrantable, "ni mujeres no niños, esas son las reglas" reza en un par de ocasiones a lo largo del metraje, que descubre por medio de una niña de 12 años que hay todo un mundo de sensaciones más allá de su planta, sus vasos de leche y la limpieza de las armas que le permiten cumplir con los encargos propios de su oficio. La pequeña adolescente será en principio su redentora y finalmente su perdición y aunque él lo sabe en ningún momento le dará de lado.




Para que la química con el actor nacido en Casablanca y criado en Sanlucar de Barrameda sea total y el encuadre caiga ante el embrujo de esta pareja que en sus momentos más tiernos recuerdan a la obra de Jacques Tati o al previamente mencionado Chaplin es inestimable la ayuda de una profesional como Natalie Portman que en este, su primer papel cinematográfico, demostró a ciencia cierta que lo de interpretar era algo que la actriz nacida en Jerusalén llevaba en su ADN desde el mismo día de su nacimiento. Es brutalmente incalificable que una niña de sólo 12 años pueda transmitir tanto verismo y naturalidad, para colmo, abordando un papel tan complejo y lleno de momentos complicados relacionados con violencia y tragedia. Cada mirada, cada gesto, cada palabra salen de su menudo cuerpo con una seguridad en sí mismas que no queda más remdio que quitarse el sombrero ante tal recital de interpretación que aventuraba una carrera llena de grandes trabajos que ya se ocupó George Lucas de atenuar sólo cinco años después.




Por ello cuando Mathilda confiesa a Léon que se está enamorando de él el espectador es consciente de que la niña confunde amor con ese cariño que le había sido ajeno durante toda su corta vida por pertenecer a una familia muerta en vida en la que sólo su hermano pequeño le servía como vía de escape de una realidad que la marcó con todo tipo de heridas físicas y psicológicas. Algunos despistados o malpensados pensaron que el rol de Lolita de Portman incluía en el subtexto de su historia con León un matiz de pedofilia que sólo una persona con la mente enferma podría vislumbrar, cuando lo que en pantalla se deja ver en todo momento es que la adolescente ha encontrado en el asesino a sueldo ese padre que nunca ha tenido, complementándose ambos como dos animales heridos que darían la vida el uno por el otro.




En todo este proceso tampoco debemos olvidarnos de que estamos hablando de un thriller de acción repleto de secuencias al más puro estilo Luc Besson. El Profesional (León) es una extensión lógica del discurso formal de la anterior obra del francés, la ya mencionada Nikita: Dura de Matar en la que una joven era secuestrada y entrenada para convertirse en una máquina de matar. De modo que en la producción que nos ocupa impera un potentísimo look visual dosificado por la mirada lírica y hasta en ocasiones onirica de un sobresaliente director de fotografía como Thierry Arbogast, habitual del realizador de Lucy, que desde el plano aéreo sobre la bahía de New York que abre el largometraje hasta el que la cierra centrado en Mathilda nos deja clara constancia del cuerpo y la solidez  que insufla a la ya de por sí intachable puesta en escena del cineasta francés que nunca ha estado mejor detrás de las cámaras.




Pasajes como el que abre la cinta mostrándonos por primera vez el modus operandi de León y las herramientas que Luc Besson va a utilizar en su trabajo son una declaración de principios. Otros en cambio como el del asalto a la casa de Mathilda están llevados con un control del tempo narrativo sencillamente brillante, alternando la crueldad de lo acontecido en ese apartamento que se convierte en una orgía de caos y muerte con la táctica de huida puesta en marcha por la adolescente para que León la salve de los asesinos de su familia, destilando el conjunto tensión por todos y cada uno de sus fotogramas. Inolvidable también en ese pasaje Gary Oldman dándolo todo, lo de la pastilla o la memorable frase "Me encantan estos momentos de calma antes de la tormenta, me recuerdan a Beethoven", dejando claro a la platea que siendo aplicado el director de Angel-A sabe cuándo, cómo y dónde debe poner la cámara para captar tempos de pérfida magia cinematográfica en complicidad con sus intérpretes.




Luc Besson ejecuta los mejores planos de toda su carrera alternando la sencillez que toma la vida hogareña de los dos protagonistas (las imitaciones de famosos de Mathilda que incitan a León a interpretar las suyas, el momento pelea que acaba con la protagonista de Cisne Negro en el armario y que delata algún momento de brillante improvisación entre los dos actores) con la acción que eclosiona en ese tercio final cuando toda la policía de New York se las ve putas para cazar a un sólo hombre capaz de eliminar uno a uno a sus captores impulsado por la misión autoimpuesta de proteger hasta la muerte a esa niña que en ocasiones parece la metáfora de su propia inocencia, esa que no es difícil vislumbrar debajo de esas gafas de sol, gorro de lana y pistola con silenciador. Incluso en ocasiones Besson sabe amalgamar las dos vertientes, la íntima con la de thriller, en momentos como el del tejado con el fusil de mira telescópica donde tiene lugar el "primer trabajo" de Mathilda. Todo envuelto en la soberbia partitura de un Eric Serra influenciado por sonidos arábicos, europeos, indígenas y nipones.




En honor a la verdad esta crítica obedece a intereses meramente personales, era algo que me debía  a mí mismo desde hace muchos años. En los tiempos del VHS, de comenzar a descubrir el cine y lo que hay detrás del mismo, cintas como las que nos ocupa o Terminator 2: El Juicio Final, Philadelphia, El Hombre Sin Rostro o las producciones vinculadas a Quentin Tarantino marcaron mi adolescencia. El Profesional (León) forma parte importante de aquellos ya lejanos días en los que el consumo de cine se dosificaba lo suficiente como para dar una importancia capital a cada nueva película que veíamos por medios que poco tenían con ver con las facilidades que nos proporciona hoy internet. De modo que poco importa que después de esta pequeña joya Luc Besson volviera a descarrilar cada poco tiempo una carrera como cineasta tan fruiciosa como vacua, siempre nos quedará el recuerdo de León y Mathilda caminando como nómadas por las calles de New York buscando una paz que finalmente encontraron cuando se dieron cuenta de que sólo se tenían el uno al otro.



martes, 24 de febrero de 2015

El Francotirador, en el punto de mira



Título Original American Sniper (2014)
Director Clint Eastwood
Guión Jason Hall basado en la autobiografía de Chris Kyle
Actores Bradley Cooper, Sienna Miller, Luke Grimes, Jake McDorman, Kyle Gallner, Keir O'Donnell, Eric Close, Sam Jaeger, Owain Yeoman, Brian Hallisay, Marnette Patterson, Cory Hardrict, Joel Lambert, Eric Ladin, Madeleine McGraw





Chris Kyle, apodado el “Demonio de Ramadi” por los iraquíes y “La Leyenda” por sus compañeros soldados, fue el francotirador más letal de la historia de Estados Unidos acreditándole el Pentagono 160 muertes oficiales durante la invasión de Irak y la posterior guerra que tuvo lugar en el país del suroeste asiático. En el año 2012 y con la ayuda de los periodistas Scott McEwen y Jim DeFelicey, Kyle escribió y editó American Sniper, su autobiografía que se convirtió en un enorme best seller. El libro narraba toda si vida desde su infancia en Texas, su época de cowboy de rodeo, cómo decidió alistarse en los Navy SEALS y su paso por aquel conflicto bélico que comenzó oficialmente en 2003. Steven Spielberg mostró su intención por llevar la historia de Chris Kyle a la pantalla cuando David O Rusell (primer interesado en llevar a imágenes el libro) abandonó el proyecto, pero el repentino asesinato del militar en 2013 hizo perder interés por el proyecto al creador de Salvar al Soldado Ryan o Minority Report. Sería el veterano actor, productor y director Clint Eastwood el encargado de sacar adelante el proyecto con la ayuda del guionista Jason Hall y el intérprete Bradley Cooper, estos últimos implicados también en la producción del largometraje. El resultado ha sido un éxito sonadísimo en Estados Unidos que se ha convertido en el film más taquillero de la carrera del autor de Sin Perdón o Un Mundo Perfecto. Pero también la polémica ha acompañado a dicho triunfo debido a la controversia que la película ha despertado debido al retrato que se hace del personaje de Kyle en la obra, su carga patriótica que ha agradado a la rama más conservadora del país y disgustado a la progresista (entre ellos Michael Moore y Seth Rogen, que finalmente matizaron sus palabras en cierta manera) y el hecho de haber levantado pasiones en el sur del país donde los texanos han encontrado una producción por la que sienten pasión queriendo incluso emular los actos del protagonista, algo que, en propias palabras de los autores de American Sniper, a ellos se les escapa de las manos y no pueden controlar. Porque sí, el último trabajo de Clint Eastwood es una magnífica película bélica con protagonista tan interesante como cuestionable y un vehículo para enarbolar bien alto la bandera de las barras estrellas, pero estas afirmaciones hay que abordarlas con ciertas reservas tanto por un lado como por el otro.




Tras la tibieza con la que fue recibida Jersey Boys, su penúltimo trabajo basado en el musical homónimo que narraba la carrera del mítico grupo coral The Four Seasons, Clint Eastwood vuelve a algunos de los temas propios de su impronta autoral, aquellos que le han ayudado a sustentar una de las más prolíficas y prestigiosas carreras detrás de las cámaras del Hollywood actual con productos como Mystic River, Million Dollar Baby, Bird o Medianoche en el Jardín del Bien Mal. Con American Sniper el protagonista de Por Un Puñado de Dólares encarrila en cierta manera una carrera que llevaba dando bandazos unos años entre films que poco tienen que ver con su personalidad (Más Allá de la Vida) vehículos para el lucimiento de estrellas comerciales (El Intercambio) o valientes e infravalorados retratos de personajes tan reprobables como humanos (J.Edgar). El biopic en imágenes de Chris Kyle traslada el estilo clasicista y de solidez intachable de Eastwood a un contexto bélico y militar para ofrecer uno de sus mejores trabajos recientes, no al nivel de sus mejores obras, pero si lo suficientemente por encima de algunas de las más tibias a las que ha dado forma en los últimos años y que no estaban a su altura como cronista de lo oscuro y desarraigado que habita en el interior de Estados Unidos.




Sería de necios negar que el director de El Jinete Pálido hace un retrato elogioso de un personaje tan controvertido como el que nos ocupa y que su guionista y él mismo eluden pasajes escabrosos del libro que inspira al film para dar la mejor imagen posible de su protagonista. Por ello Clint Eastwood elude cualquier lectura política en su obra abordándola desde la mayor distancia posible, no condenando los actos de su criatura porque desde su punto de vista los ve necesarios, pero tampoco recreándose en ellos o glorificando una violencia que es expuesta con toda su desagradable crudeza en pantalla apelando a la sana intención de no estilizar o banalizar la misma. Al menos en pantalla Chris Kyle no disfruta con su trabajo, no se jacta en ningún momento de su especial don para quitar vidas por medio de un fúsil de mira telescópica, por ello mientras que sus compañeros le apodan “La Leyenda” y sus enemigos “El Demonio de Ramadi” él no parece disfrutar en ningún momento con dichos apelativos. En circunstancias como esta con El Francotirador entramos en los ya conocidos terrenos de Banderas de Nuestros Padres o Space Cowboys, el de la desmitifiación y la relectura histórica en la que supuestos héroes no se consideran como tales por mucho que sus allegados o la sociedad se empeñe en catalogarlos de esta manera, porque los actos que les han llevado a convertirse en ídolos nacionales no han sido agradables y los han hecho, desde su punto de vista, por un bien mayor.




De dar vida a este personaje que tenia una visión de su realidad en blanco y negro (como su padre le enseñó en el esclarecedor prólogo del largometraje) se ocupa el mejor Bradley Cooper de la historia. El protagonista de El Lado Bueno de las Cosas (Silver Linings Playbooks) o Cruce de Caminos (The Place Beyond the Pines) llevaba años ofreciendo papeles que hacían vislumbrar a un actor entregado y que se toma su trabajo muy en serio. Pero ha tenido que llegar un verdadero director de actores (de hecho es uno de ellos) para sacar todo lo que tenía dentro la estrella de la trilogía Resacón. Por suerte Cooper no tiene la mente puesta en los premios de interpretación (¿alguien ha dicho Leonardo DiCaprio?) y decide retratar a su personaje desde una contención demoledora merecedora de todos los elogios. El Chris Kyle (la caraterización y el gimnasio consiguen que el parecido con la persona real se más que notable) del Richie DiMaso de American Hustle es un tipo sencillo (podríamos decir que incluso simplista), cercano, puramente norteamericano y texano, con todo lo bueno y malo ello pueda conllevar, un hombre de guerra que sólo creía en “Dios, la patria y la familia” y que afirmaba realizar su trabajo con el único fin de salvar la vida de sus compañeros (“Luchar por el que tienes al lado” como declaraba uno de los soldados de la ya mencionada Banderas de Nuestros Padres) y que al volver de cada una de las misiones que le son encomendadas se ve más desvinculado de su esposa y e hijos.




Aunque esta deshumanización del guerrero nos pueda recordar a la soberbia (y muy superior) Munich de Steven Spielberg o la mítica El Cazador de Michael Cimino lo cierto es que los pasajes familiares del largometraje son los menos logrados del conjunto cinematográfico. Por muy esforzada que esté una magnífica Sienna Miller que sabe darle con aplomo la réplica a un Bradley Cooper ( esas dos últimas llamadas telefónica, la primera en plena batalla y la otra desde el bar están cargadas de verdad) en modo jefe de ceremonias, todo lo relacionado con los problemas maritales de la pareja protagonista son los más rudimentarios y adheridos a los clichés, aunque también es cierto que en esos momentos se ponen sobre la mesa las pocas situaciones en las que la obra cuestiona la finalidad de una guerra sin sentido. En esta parte del film Eastwood, Hall y Cooper quieren mostrar el lado amable de Chris Kyle, llegando en ocasiones a cierto sentimentalismo familiar que, curiosamente, nos remite al discurso de Steven Spielberg ( cineasta que como hemos mencionado unos párrafos más arriba estuvo vinculado al proyecto) pero gracias al buen hacer de los actores y el ritmo adecuado del guión no es un lastre demasiado pesado para que el conjunto del largometraje presuma de una cohesión que en casi todo momento se muestra sólida y bien anclada tonal y narrativamente.




Pero donde se crece un producto como American Sniper es en las secuencias de acción en las que se trasladan a la pantalla los cuatro viajes en los que Chris Kyle prestó sus servicios en Irak. Llama la atención que un director con 84 años de edad tenga todavía unas dotes tan destacadas para rodar secuencias bélicas de una ejecución indiscutible. Sin florituras visuales, sin movimientos de cámara imposibles. sólo entregándose a lo estilizado con esa última bala que da en su escurridizo y letal adversario, y siempre sutentándose en esa visión clásica del cine que posee, independientemente del género que aborde, Eastwood maneja con seguridad una enorme máquina como esta sin temblarle el pulso y ofreciendo a la platea secuencias de una tensión epidérmica (las dos con niños como objetivos), un continuo in crescendo narrativo (esa cena llena de tensión) o momentos de calma desgarrados por arrebatos de violencia directa (difícil no pensar en Akira Kurosawa o Takeshi Kitano) que hacen palidecer las supuestas dotes cinematográficas a de la mayoría de realizadores jóvenes que presumen de hacer thrillers de calidad en el Hollywood actual. La obra que nos ocupa muestra a Eastwood como un director en una excelente forma al que posiblemente le queden un puñado de buenas películas de acción con las que recordarnos que si está donde está en el panorama cinematográfico internacional es por méritos propios.




Podríamos pedirle a El Francotirador que como obra se implicara más en el plano moral con respecto a los hechos, pruebas y excusas que se utilizaron para dar inicio a una invasión y guerra como la de Irak (conflicto bélico que por cierto en su momento contó con la oposición del mismo Clint Eastwood) o que sus autores dieran un retrato más cercano a la realidad y menos hagiográfico de un hombre que tenía muchos más claroscuros que los que vemos en pantalla y que por último se ahorraran el desfile de banderas final que entronca con la visión mucho más contenida (que algunos equívocamente han confundido con simplismo) que había ofrecido hasta ese momento el largometraje. Pero sus intenciones son otras, las de mostrar los estragos de la guerra (eso sí, desde el punto de vista yanqui, como siempre, pero claro, esta película se llama American Sniper, esperar otra cosa sería una futilidad), la vida de un hombre hijo de su país y su tiempo y sobre todo cómo la vida puede deparar un revés tan inesperado como irónico a un hombre que con su arma fue capaz de eliminar a más de una centena de objetivos para defender a sus hermanos de armas y finalmente caer abatido por uno de los suyos (el marine Eddie Routh al que le diagnosticaron esquizofrenia al volver de Irak) un día en el que había decidido pasar el día en un campo de tiro de su Texas natal la que le vio nacer, crecer, “convertirse” y morir.


domingo, 22 de febrero de 2015

En la Boca del Miedo, la sombra sobre Hobb's End



Título Original In the Mouth of Madness (1995)
Director John Carpenter
Guión Michael De Luca
Actores Sam Neill, Julie Carmen, Jürgen Prochnow, Charlton Heston, David Warner, John Glover, Frances Bay, Wilhelm von Homburg, Kevin Rushton, Katherine Ashby, Marvin Scott, Hayden Christensen, Kevin Zegers






No comenzó con mucha suerte los años 90 el cineasta John Carpenter. Un proyecto como Memorias de Un Hombre Invisible mostraba una versión ligera, domesticada y bastante impersonal del director de La Noche de Halloween o La Niebla. La tv movie de culto Body Bags, que rodó al alimón con su amigo Tobe Hooper, tampoco serviría para encarrilar su carrera. Sería en 1995 cuando el autor de Asalto a la Comisaría del Distrito 13 estrenara una de las mejores y más inteligentes películas de terror de aquella década con En la Boca del MiedoIn the Mouth of Madness en su título original. El problema es que pocos supieron verlo, ya que hasta los fans del realizador la recibieron con escepticismo.




En la Boca del Miedo narra cómo al experto en estafas John Trent (Sam Neill) le encomiendan la misión de dar con el paradero del exitoso escritor de novelas de terror Sutter Cane (Jurgen Prochnow) que según sus editores Jackson Harglow (Charlton Heston) y Linda Styles (Julie Carmen) ha desaparecido misteriosamente mientras escribía su último libro In the Mouth of Madness, relato únicamente leído por el agente de Cane y haciéndole perder la cordura. Con la ayuda de Linda, John intentará encontrar al novelista que finalmente parece encontrarse en el pueblo Hobb's End, famoso por ser la localización de varios de sus libros. Los protagonistas se verán inmersos en una pesadilla en la que la línea que separa la realidad de la ficción es prácticamente imperceptible.




El treceavo largometraje de John Carpenter es una carta de amor, pero una con letras escritas en sangre de antigua deidad arcana e innombrable. In the Mouth of Madness es ya desde su título (muy parecido a In the Mountain of Madness, uno de sus trabajos más celebres) un homenaje a la obra del escritor norteamericano nacido en Providence (Rhode Island) Howard Phillips Lovecraft. Autor de clásicos de la literatura de terror como Los Mitos de Cthulhu, La Sombra Sobre Innsmouth o Herbert West: Reanimador. Toda esa atmósfera bífida, de seres impíos extraterrenos que arrastran sus tentáculos semperteantes por orillas envueltas en la negrura de la medianoche anida en el interior del film que nos ocupa y la misma es su núcleo central como obra cinematográfica.




Por otro lado tampoco son pocas las referencias a otros escritores, curiosamente deudores de la prosa del autor de Providence. Por un lado es inevitable pensar en Stephen King, de hecho se le menciona explícitamente en un momento concreto del largometraje, con todo lo referido a ese pueblo llamado Hobb's End (localizado supuestamente en Nueva Inglaterra, estado en el que King desarrolla la mayoría de sus relatos y en el que él mismo vive) y cómo la cotidianidad del mismo se ve resquebrajada por la irrupción de lo sobrenatural. Novelista este al que el mismo Carpenter adaptó en 1983 con la muy recuperable Christine. Tampoco se eluden referencias al británico Clive Barker (Hellraiser, Libros de Sangre) con la presencia de personajes introducidos en la demencia o hermandades religiosas de corte fanático e impío.




John Carpenter aborda el relato ideado por Michael de Luca, el mejor salido de la mano del productor y guionista, con su poderosa puesta en escena. Aquella que se mueve entre el clasicismo en lo estético y la vanguardia en lo conceptual. La manera de extrapolar la historia a la pantalla transita entre el omnipresente onirismo, incitándonos en todo momento a pensar que nos encontramos en una creciente pesadilla tomando forma poco a poco en pantalla, y la continua idea de que algo blasfemo, inhumano y herético habita en el interior de Hobb's End. Manteniéndose latente hasta que encuentre la posibilidad de salir al exterior y pervertir toda idea de humanidad. Concepto este perfectamente trasladado en el film y que no sería raro que hubiera influido en las primeras obras del cineasta español Jaume Balagueró, como Los Sin Nombre o Darkness.




Porque si bien es cierto que el director de 2013: Rescate en L.A o La Noche de Halloween consigue que impere el tenebrismo y la oscuridad en el corazón de su relato también aprovecha para introducir su socarrón sentido del humor entre negro y satírico. Como no tomándose del todo en serio la serie de catastróficas desdichas en las que se ve inmerso el pobre John Trent. Por otro lado uno de los mayores logros de En la Boca del Miedo es su intertextualidad y el uso que hace del metalenguaje conforme la trama va tomando solidez. Gracias a ello el largometraje maneja a placer las localizaciones, los juegos de espejos y sobre todo a un espectador que en varias ocasiones se sentirá perdido sin poder distinguir realidad o ficción en el contexto de la obra fílmica.




Esta era la segunda vez que el irlandés Sam Neill trabajaba con John Carpenter tras la anterior Memorias de Un Hombre Invisible, en la que encarnó al villano, y en esta ocasión aprovechó al máximo el rol protagonista que le ofreció el director de 1997: rescate en New York o el remake de El Pueblo de los Malditos. Neill volvía en In the Mouth of Madness a los terrenos de terror simbólico y criaturas multiformes de la fascinante y excesiva La Posesión, (Andrzej Zulawski, 1981), que compartió con una inolvidable Isabella Adjani, sabiendo trasladar a la pantalla en todo momento el carisma, verborrea incontrolabl, socarronería y viaje gradual a la locura de uno de los mejores personajes de su carrera,




Dentro de los secundarios, entre los que encontramos la veteranía de Charlton Heston, Frances Bay o David Warner, la mala baba de John Glover y el simplemente cumplidor trabajo de una Julie Carmen que aun esforzándose no está a la altura de sus compañeros, hay que destacar a un Jürgen Prochnow pletórico como Sutter Cane, una especie de híbrido entre Clive Barker y William Burroughs. De hecho En la Boca del Miedo podría ser la versión terrorífica de El Almuerzo Desnudo, con un aire místico y malsano que el guion de De Luca regala a Cane aportándole algunas frases de naturaleza brillante y un puñado de pasajes en los que la fusión de su propio cuerpo con las monstruosidades que inspiran sus libros llegan a momentos de comunión casi cronenbergiana, con reminiscencias apócrifas a la teoría de la Nueva Carne del cineasta canadiense.




Vapuelada y desacreditada en su estreno hoy, En la Boca del Miedo, es una de las piezas más reivindicadas y alabadas de la filmografía de John Carpenter. Un trabajo que exhala un profundo y pervertido amor por Lovecraft, sin basarse en ninguna obra del autor, y el poder vampirizador de la ficción de género, ya sea literaria o cinematográfica. Puede que haya alguna mácula que ensucie su conjunto cuando en la recta final, antes del apoteósico pasaje que cierra el film, el caos se apodera un tanto del devenir de la trama, pero la historia realmente lo demanda. Finalmente nos quedamos con la sonrisa de medio lado del maestro del terror reflejada en la cara desencajada de un hombre devorado por la locura y encerrado en un bucle infinito de demencia delante de uno de los inventos más adictivos y mágicos de la historia de la humanidad. La pantalla de una sala de cine.



viernes, 20 de febrero de 2015

Birdman



Título Original Birdman (2014)
Director Alejandro González Iñárritu
Guión Nicolás Giacobone, Alexander Dinelaris, Armando Bo, Alejandro González Iñárritu
Actores  Michael Keaton, Emma Stone, Edward Norton, Zach Galifianakis, Naomi Watts, Amy Ryan, Andrea Riseborough, Lindsay Duncan, Merritt Wever, Joel Garland, Natalie Gold, Clark Middleton, Bill Camp, Teena Byrd, Anna Hardwick, Stefano Villabona





Desde que rodara su ópera prima, Amores Perros, el mexicano Alejandro González Iñárritu puso Hollywood a sus pies. 21 Gramos o Babel fueron largometrajes que ganaron premios internacionales y tuvieron notoria presencia en las nominaciones de los Oscars en sus respectivos años. Después de que su guionista habitual, el novelista Guillermo Arriaga, se desvinculara artísticamente de él rodó en España la meritoria Biutiful, un interesante y descarnado film con un Javier Bardem sencillamente brillante. Tras esta aventura española (que también agradó a gran parte de la critica, el público o los académicos, que nominaron por tercera vez al protagonista de No Es País Para Viejos al Oscar, en esta ocasión como actor principal) saltó la noticia de que el ex disc jockey iba a debutar en un género tan ajeno a él como la comedia.




Birdman está protagonizada por un felizmente recuperado Michael Keaton y narra la historia de Riggan Thomson, una antigua estrella del celuloide comercial hollywoodiense que saboreó la fama mundial interpretando al superhéroe Birdman en tres entregas cinematográficas. Hoy es un actor olvidado y fracasado que trata de sacar adelante como protagonista, guionista y productor una versión teatral de la novela De Qué Hablamos Cuando Hablamos de Amor, del escritor Raymond Carver. Los problemas con su hija toxicomana, su ex mujer, su actual pareja, su representante, la llegada del talentoso pero problemático actor Mike Shiner al casting y una extraña voz que resuena constantemente en su cabeza convertirán en un calvario los intentos de Riggan por sacar adelante la obra que debería devolverle el reconocimiento que perdió años atrás.




Vaya por delante que la última película de Alejando González Iñárritu tiene una puesta en escena soberbia, mostrándose todo su proceso de realización como un alarde de técnica impactante, desbordante de talento e inventiva y que sus actores, comandados por un Michael Keaton arrancándose de las entrañas un papel que, no lo neguemos, habla de la decadencia en la que entró su carrera durante la década pasada, están en estado de gracia ofreciendo recitales de interpretación sin importar los minutos que permanezcan en pantalla. El problema, y es considerablemente grave, es que todos estos logros se sustentan en un guión que sin ser un despropósito, porque no lo es, sí adolece de esa originalidad que brilla por su ausencia.




Aunque en su interior atesora momentos de autocrítica y sátira bastante conseguidos que se apoyan en un humor negro que merecía más páginas de guión, una relación amor/odio con el mundo del teatro y lo que para los intérpretes significa subirse a un escenario dándolo todo y una simbología que unas veces funciona y otras no, la historia no deja de ser la típica de una gran estrella venida a menos que trata de sacar adelante la obra que le permita recibir el reconocimiento que ni siendo el protagonista de una trilogía de films sobre superhéroes consiguió. Un perdedor en los momentos más bajos de su vida que busca más la autorealización personal y ser amado que los oropeles de una fama que le convirtió en un ser insensible y distante con su familia.




Precisamente el hecho de que esta historia nos la han contado cientos de veces y con mucho mejor tino en lo que a la escritura se refiere es lo que reduce Birdman a un deleite sensorial desde el punto de vista de su apartado técnico y artístico, pero sólo eso. Alejandro González Iñárritu toma la, tan valiente como caprichosa, decisión de rodar todo su largometraje en plano secuencia (varios de ellos unidos de manera artificial para parecer uno sólo, lo que resta inmediatez y verdad al proyecto, pero no mérito) y con ello muestra ser un realizador sobresaliente, instintivo, con una cámara vivaz, cercana, íntima y a la vez grandilocuente, pero no tanto un narrador nato debido a varios baches y reiteraciones que el ya mencionado guión escrito con sus colaboradores Nicolás Giacobone, Alexander Dinelaris, Armando Bo comete a lo largo de su desarrollo.




Por otro lado el reparto actoral se muestra en todo momento brillante y lleva junto a la dirección del co director de 11-09-01 todo el peso de la historia. Muchos de ellos son clichés en el papel (aunque el libreto les regala algunos diálogos que superan holgadamente la calidad de la estructura y trasfondo del mismo), pero los actores los interpretan con una fuerza intachable. La hija toxicómana de Emma Stone (esos ojos, los más expresivos del cine reciente, con permiso de los de Carey Mulligan) la actriz depresiva de Naomi Watts, la novia morbosa de Andrea Riseborough, la ex mujer comprensiva de Amy Ryan, el representante de paciencia infnita de Zach Galifianakis y sobre todo el animal interpretativo de naturaleza problemática (¿interpretándose a sí mismo el actor de American History X?) al que da vida un inmenso Edward Norton engrandecen lo que en páginas no destaca, pero en pantalla deslumbra.




Pero es Michael Keaton el que no pierde la oportunidad de ofrecer el recital interpretativo de su vida y a fe mía y de medio planeta que no la desperdicia. El protagonista de Medidas Desesperadas interpreta a un actor cuyo punto álgido como estrella de Hollywood fue interpretar a un superhéroe en una serie de exitosas películas (pocos desconocerán que Keaton fue Batman en las dos adaptaciones que Tim Burton realizó del personaje creado por Bob Kane y Bill Finger) y que entró en decadencia años después (como al mismo intérprete le sucedió en la pasada década) de modo que al más puro estilo de Mickey Rourke en la memorable The Wrestler el mítico Bitelchús se arranca el corazón y lo muestra en pantalla sin reservas y nos regala momentos brutales como ese llanto delante de su ex mujer o todo el pasaje en medio de la calle en el que Birdman termina de quebrar su voluntad y "empieza la acción", secuencua en la que el director mexicano descarga todo su recelo hacia el cine protagonizado por superhéroes que impera en Hollywood y del que un servidor, como los que me leen saben, es un orgulloso consumidor que, por otro lado, acepta el golpe del azteca con sentido del humor.




Por desgracia ni puedo añadir más elogios a Birdman ni puedo adherirme a esa gran mayoría del público y la crítica que ve en la última cinta de Alejandro González Iñárritu uno de los mejores (sino el mejor) trabajo cinematográfico de la temporada. Porque sí, puedo admitir que su forma y los actores que impulsan a la misma están sencillamente brillantes, pero lo que nos cuentan los guionistas es un continuo déjà vu lleno de lugares comunes y caminos transitados que me confirman al 100% que lo que aquí nos encontramos es el mismo regalo de todos los años pero con envoltorio vistoso, llamativo y colorido que nos narra un drama no demasiado dramático y una comedia no demasiado graciosa que con todo se revela como el film más luminoso y positivo de un director que hizo del dolor, la tragedia y el desgarro el sello de identidad que le permitió rodar cuatro films memorables contra los que este Hombre Pájaro, para el que aquí firma, no tiene nada que hacer por muchos superporderes que posea.



lunes, 9 de febrero de 2015

Perseguido, run for your life



Título Original The Running Man (1987)
Director Paul Michael Glaser
Guión Steven E. de Souza basado en la novela de Richar Bachman/Stephen King
Actores Arnold Schwarzenegger, Maria Conchita Alonso, Yaphet Kotto, Jim Brown, Jesse Ventura, Erland Van Lidth, Marvin J. McIntyre, Richard Dawson, Professor Toru Tanaka





De 1977 a 1984 el escritor norteamericano Stephen King publicó cinco novelas con el pseudónimo Richard Bachman y no se supo hasta bastantes años después que pertenecía al autor de El Resplandor, Carrie o Misery. En dichos trabajos King se alejaba un poco del género de terror que le había proporcionado sus mayores éxitos para dar forma a relatos que se movían por unos terrenos distintos a los que hasta ese momento había abordado. La polémica Rabia narraba cómo un adolescente armado secuestraba en un instituto a un grupo de alumnos y algunos de los profesores, Carretera Maldita contaba la historia de un ciudadano obsesionado con detener por la fuerza la construcción de una carretera que iba a hacer que su casa desapareciera y finalmente Maleficio estaba protagonizada por un hombre déspota de negocios que era maldecido por una gitana a perder kilos de manera gradual e irreversible.




Pero si hay dos libros que destacan dentro de los que el novelista de Maine editó con el nombre de Richard Bachman estos son La Larga Marcha y El Fugitivo (The Running Man). Ambos relatos retrataban un futuro deshumanizado regido por estados totalitarios y militarizados sometiendo a una población devorada por una paupérrima situación económica. La primera novela, una de las mejores de King para el que suscribe, estaba protagonizada por un concurso en el que un grupo de corredores debía hacer un recorrido sin parar en todo el trayecto (ya que esto no sólo los eliminaba del juego, también permitía a los organizadores del concurso matar al participante) y en el que sólo el último conseguiría una sustanciosa suma de dinero que le ayudara a salir de su alarmante situación social y monetaria.




El otro libro, El Fugitivo, relataba cómo Benjamin Richards, un hombre que trataba de pagar los medicamentos para paliar la enfermedad de su hija, participaba en un inmoral programa televisivo llamado The Running Man, título original de la novela, en el que, tras pasar por unas exigentes y duras pruebas médicas y psicológicas, debía de huir de un grupo de mercenarios llamados "Cazadores" y cuya única misión era eliminar al protagonista. Esta historia, que mantiene un muy buen nivel hasta su inadecuado, tosco y escatológico final dentro del avión, es la que sirve como base para la película que nos ocupa en esta entrada y aunque toma como base el ya mencionado relato realmente se desvincula de manera más que considerable de él.




Perseguido es un proyecto cuya gestación se antojó cuanto menos curiosa. El productor del film, Rob Cohen, futuro director de Dragonheart o Fast And Furious, compró los derechos de la novela cuando todavía no se sabía que pertenecía a Stephen King, de hecho en los créditos de apertura podemos leer el nombre de Richard Bachman, para que Steven E. de Souza, elegido por la divina providencia para siete años después crear como director esa obra maestra llamada Street Fighter: La Última Batalla, la adaptara a guión y Paul Michael Glaser, el Starsky de la mítica serie setentera Stasky y Hutch, tomara las labores de dirección cinematográfica uniéndose a la, por aquel entonces triunfante, figura principal de la Era Reagan de Hollywood, el austriaco Arnold Schwarzenegger.




Lo mas curioso es que, independientemente de ser una más de las muchas cintas de acción que Arnold Schwarzenegger protagonizó en los años 80, Perseguido expone un contexto social y temporal muy concreto. Por lo tanto lo que en 1987 nos parecía una disparatada exageración a día de hoy ha resultado terriblemente premonitoria si tenemos en cuenta que la película de Paul Michael Glaser retrata un año 2019 en el que un estado dictatorial adormece a la opinión pública por medio de manipulación informativa vergonzante y programas de televisión que pisotean los más básicos derechos humanos con el consentimiento y apoyo del Departamento de Justicia del gobierno del país para el disfrute de la audiencia. Un retrato que a día de hoy nos es tan familiar que asusta.




Pero tampoco eludamos lo evidente, ya que de la misma manera que el guión no ahonda en temáticas sociales o políticas porque ni lo quiere ni lo necesita, seria de necios negar que con The Running Man estamos ante otro de esos productos ideados para el lucimiento, más físico que interpretativo, del protagonista de Depredador o El Último Gran Héroe. Lo más curioso es que ese prólogo en el helicóptero, que está realizado en un pobre estudio de mala muerte y con más bien poca pericia, la sensación de que la cinta que nos ocupa va a ser una cutrez, que hará de mediocridades protagonizadas por el antiguo gobernador de California como Ejecutor obras maestras, no deja de atenazar al espectador.




Por suerte desde el momento en el que la transición temporal nos lleva 18 meses después a la mina en la que está prisionero Ben Richards la puesta en escena se endereza y el diseño de producción deja ver los 30 millones de dólares que se invirtieron en ella. Paul Michael Glaser demuestra soltura con las escenas de acción, tanto las de persecuciones como los tiroteos, e incluso las de peleas cuerpo a cuerpo entre los protagonistas y sus perseguidores, cada uno de ellos (Dynamo, Fireball o Buzzsaw entre otros) con su hortera encanto. La trama se desarrolla con bastante pericia y ligereza entre violencia más o menos explícita, golpes de humor simplista, que unas veces funciona y otros no, y mucha mala baba a la hora de retratar al estadounidense medio que disfruta de salvajismo televisado saliendo a borbotones de su tubo catódico.




Otro de los alicientes de un producto como Perseguido es su reparto. Arnold Schwarzenegger vuelve a ofrecer uno de sus recitales de mamporros y frases lapidarias habituales aunque esta vez sin lucir apenas palmito. Maria Conchita Alonso interpreta a la chica desvalida que continuamente tiene que ser recatada por el protagonista, el antiguo luchador y político Jesse Ventura da vida al casi paródico Capitán Libertad y también podemos ver rostros conocidos como el de Yaphet Kotto (Alien: El Octavo Pasajero). Pero el gato al agua se lo lleva un pletórico Richard Dawson en el rol de Damon Kellar, el presentador del programa, un dechado de arrogancia, crueldad e ironía que le convierte en un verdadero robaplanos y la piedra angular del largometraje.




Estamos ante una película que destila aroma a los años 80 por todos y cada uno de sus fotogramas. A día de hoy la podemos ver estéticamente kitsch, de hecho casi podría decirse que en su época ya lo era, y sin destacar demasiado dentro del grueso de largometrajes protagonizados por el actor de las sagas Terminator o Los Mercenarios, pero sería de necios eludir que no hay algo más que acción en un guión muy corrosivo que seguramente tres años después inspirara a los creadores de otro film del austriaco, como es el muy superior Desafío Total, de Paul Verhoeven. Perseguido se deja ver en pleno 2015 con una sonrisa socarrona en la cara de un espectador sintiéndose entre incómodo y nostálgico al darse cuenta de que lo que nos contaron hace casi trinta años casi es una realidad, sobre todo en este país políticamente sesgado y culturalmente adormecido en el que nos ha tocado vivir a los españoles del siglo XXI.